星空失眠旅馆

夜班前台星礼生活在坐落在高地边缘的小旅馆，习惯用自己的方式记录细节。旅馆客人的梦会在窗帘上显影，唯独一位客人从未留下任何形状。事情并没有立刻变成惊天动地的冒险：主角先尝试验证眼前的线索，随后做出一个具体且不容易的选择——星礼陪客人看了一夜真实星空，终于理解安静也值得保留。故事反复出现的画面是“窗外星群倒映在玻璃水壶中”，借此将“不必把每一段沉默都解释清楚”变成可感受的情绪。与快节奏的套路开场不同，本篇更在乎人物如何理解自己身边的人与事。